Bergumul dengan hubungan sulit dengan ibuku dan merasa kehilangan arah
Assalamu alaikum, Aku menulis ini dengan hati yang berat karena aku nggak tahu harus curhat ke mana lagi. Aku anak perempuan tertua, dan jujur aja, ibuku nggak pernah benar-benar suka sama aku. Selama 19 tahun, dia bikin hidupku susah banget. Cuma berada dekat keluarga aja bikin hatiku terasa berat banget, kayak ada beban yang nggak bisa dijelasin. Tahun lalu, aku beruntung bisa mulai kuliah dan pindah sekitar sejam dari rumah. Itu sedikit membantu, tapi juga bikin semuanya makin parah. Aku merasa kayak orang asing di keluarga sendiri, kayak nggak punya tempat. Orang tuaku pengin aku pulang buat bantu ngurusin anak-anak dan segalanya, tapi secara mental, aku benar-benar nggak sanggup. Islam ngajarin kita buat hormat ke orang tua, dan aku udah coba, beneran, tapi aku nggak bisa maksain diri buat dekat sama mereka. Rasa bersalah terus menggerogotiku, apa pun yang kulakuin. Pas aku di rumah, aku nangis berhari-hari tanpa bisa kabur. Dan pas aku di kampus, aku nangis nginget masa kecil yang hilang dan perlakuan yang kudapat pas aku jauh. Yang bikin aku makin down sekarang adalah ibuku mulai ngomongin soal pernikahan. Aku baru aja 19 tahun, dan dia bilang karena aku milih pindah buat kuliah, dia yang bakal milihin suamiku nanti saat waktunya tiba. Hatiku langsung ciut. Setahun terakhir ini, dia sering banget nyalah-nyalahin aku karena pendidikanku, dan aku merasa bersalah banget bahkan cuma karena berusaha menyembuhkan diri sendiri. Masih banyak lagi ceritanya, tapi intinya: apa yang bisa kulakuin? Secara agama dan budaya, gimana caranya aku terus bertahan? Aku merasa tercekik dan lelah banget, kayak udah nggak sanggup lanjutin hidup.