Kakak di masjid selalu tanya soal ibuku – salah ya kalau aku merasa kesal?
Assalamu alaikum. Aku baru-baru ini mulai datang ke masjid dan berusaha rutin ikut halaqah mingguan. Pertama kali, aku deg-degan banget jadi ibuku ikut nemenin. Sejak itu, aku datang sendiri aja. Kakak yang ngurus sesi ini satu sekolah sama ibuku dulu – mereka nggak deket atau apa, cuma saling tahu aja. Nah, aku sebenernya menikmati waktuku di masjid, tapi setiap kali aku datang, kakak ini selalu nanya kenapa ibuku nggak ada. Aku bilang ibuku lagi kerja, dan dia kayak agak kecewa gitu setiap kali. Dia nanya terus tiap minggu. Ibuku malah udah notice pertama kali kalau kakak itu terus ngeliatin dia, soalnya aku bilang kalau dia selalu nanyain ibuku. Salah ya kalau aku merasa kesal? Aku cuma pengen dia nanya tentang aku aja, bukannya ibuku. Aku juga nggak ngerti kenapa dia nanya terus tiap minggu. Mereka aja hampir nggak saling kenal waktu sekolah. Ada yang bilang dia cuma sopan, tapi ini tiap minggu lho. Pertama kali dia nanya, pas kunjungan keduaku dan yang pertama tanpa ibu, dia nanya di mana ibuku terus nanya umurku. Dia juga nanya apa aku kerja. Aku tahu dia punya anak laki-laki dua tahun lebih tua dari aku, dan ada yang nyangka mungkin ini soal itu, tapi aku ragu. Kakak itu juga sering nunjukin kalau aku masih baru, yang bikin aku nggak nyaman – kayak aku nggak cocok aja. Aku memang belum lama datang, tapi aku udah berusaha sebaik mungkin buat rutin hadir. Rasanya agak bikin ilfeel gitu kalau dia terus bilang aku masih baru.