Apa aku satu-satunya yang punya bisikan agama yang melelahkan ini?

Assalamu alaykum, semuanya. Aku pengen tahu apa ada yang lain juga ngalamin semacam “OCD agama” yang bikin capek-suara di belakang kepala yang terus-terusan bisikin kalo hampir semua yang kita lakuin itu haram gara-gara detail kecil yang teknis. Kayaknya buat hal sepele apa aja: ngobrol bentar sama tetangga lawan jenis, cuma bersikap ramah dan sopan, terus tiba-tiba pikiran itu muncul, “Kenapa kamu senyum? Ini secara teknis dosa; kamu bisa masuk Jahannam gara-gara ini.” Gak berhenti di detail terkecil. Ketika saudari-saudari hijabku pakai warna, motif, atau aksesori tertentu, reaksi pertamaku biasanya “Masha’Allah,” tapi terus suara itu nyusul: “Ini secara teknis tabarruj-bisa narik perhatian cowok dan bikin kamu keliatan lebih menggoda. Kalian semua berdosa.” Masalahnya, suara itu ada buat segalanya karena rasanya banyak banget hal yang dianggap haram kalo kita tinggal di Barat. Bukan budaya kita buat keluar rumah pake serba hitam dan niqab. Meski muslim di sekitarku taat banget dan sering diskusi fiqh, aku perhatiin semua hal kecil yang gak mereka lakuin… tapi aku tau kalo aku tunjukin setiap detail mikro-hal yang bahkan mereka gak sadar-mereka bakal capek atau gak bakal bisa nerapin semuanya sekaligus, tapi tetep aja ganggu aku. Hidup aja ganggu aku karena aku tau aku berdosa dan begitu juga semua orang. Ini bikin aku hampir gila.