Berjuang dengan depresi, identitas, dan menjauh dari iman-butuh bantuan

Assalamu alaikum semuanya, Aku udah lama baca-baca postingan online, tapi gak pernah nyangka bakal jadi orang yang nulis pesan minta petunjuk. Itu menunjukkan betapa putus asanya aku sekarang. Maaf kalau ini jadi panjang, tapi aku rasa ngasih latar belakang mungkin bisa bantu kalian ngerti posisiku lebih baik daripada pertanyaan singkat. Aku usahain singkat, insha’Allah. Sedikit tentang aku: aku saudara laki-laki umur 34 tahun yang merasa benar-benar tersesat, dan ini udah berlangsung sekitar dua tahun. Aku lahir Muslim dari keluarga campuran-ayahku dari Afrika Utara dan ibuku Eropa (dia masuk Islam sebelum aku lahir). Aku besar sebagian besar di Inggris. Pola asuh imigran yang umum: kerja keras, terus maju. Aku gak pernah dapet pendidikan Islam yang bener waktu kecil; cuma sesekali ke Madrasah lokal, gak terstruktur. Orang tuaku dulu dan sekarang taat, alhamdulillah. Tumbuh dengan Islam: aku dulu shalat kadang-kadang, puasa Ramadan, tapi benar-benar tersentuh sekitar umur 14. Aku lewatin fase sulit-mungkin kalian sebut depresi-di mana aku mimpi tentang kiamat dan Hari Pembalasan, dan aku ketakutan. Aku sembunyi di bawah selimut tiap Jumat, yakin Hari Kiamat bakal tiba. Satu mimpi yang masih kuinget jelas: aku berdiri di dataran putih luas (mungkin seperti padang Arafah), dalam antrian panjang orang semua berpakaian putih, dan seseorang bilang padaku itu Hari Kiamat. Lalu aku denger suara ayahku bilang, "Aku kasih kamu satu kesempatan lagi untuk kembali dan perbaiki hidupmu." Aku bangun berkeringat dan nangis. Saat itulah aku sadar aku gak tau cara shalat yang benar-aku gak diajarin Surah Al-Fatihah atau Al-Ikhlas. Aku buru-buru ke ibuku, belajar dengan nulis bunyinya di kertas pake transliterasi, dan bawa kertas itu ke setiap shalat, merasa malu. Sejak itu, bisa dibilang aku taat: shalat semua, puasa, nonton ceramah Islam, coba ikut Sunnah, pelihara jenggot, hindarin dosa besar. Aku udah umrah berkali-kali, alhamdulillah. Tahun 2022, aku cerai setelah tujuh tahun nikah. Kami punya dua anak laki-laki kecil (sekarang 9 dan 6). Aku sebelumnya udah ngalamin depresi sebelum perpisahan-jujur, kayaknya aku punya masalah kesehatan mental seumur hidupku-tapi setelah cerai, makin parah. Aku krisis identitas beneran. Selama ini aku pikir hidup itu garis lurus: sekolah, kuliah, kerja, nikah, anak, lalu bahagia selamanya. Itu yang diajarin. Salah besar aku. 2023 terasa kayak kabur. Aku masih proses semuanya, terjebak dalam penyangkalan dan tawar-menawar. Aku berhenti antidepresan (Sertraline) setelah setahun karena pikir gak butuh. Aku terus berharap rujuk sama mantan istri, tapi gak berhasil. Aku banyak nulis jurnal dan merenung, iman agak naik, tapi aku kepikiran tiap kesalahan yang kubuat. 2024 titik terendahku. Aku punya masalah lambung dan didiagnosis H. pylori, tukak lambung, dan hernia hiatus. Aku minum antibiotik kuat dan reaksi parah-halusinasi, breakdown, nangis tanpa alasan, sembunyi di bawah selimut. Itu mimpi buruk. Aku hentikan obat, tapi depresi berat datang: gak bisa bangun dari tempat tidur, semua terasa berat. Aku cuti kerja dan dikasih Citalopram, tapi setelah sehari efek samping gila kayak insomnia dan dada panas. Dokter gak percaya. Aku coba Prozac juga gak tahan; bikin puasa Ramadan gak mungkin jadi harus qadha nanti. Tahun itu, meski semua itu, aku nyambung lagi dengan Islam kayak belum pernah sebelumnya. Imanku kuat walau depresi. Aku nonton ceramah Islam untuk tiap emosi-Mufti Menk, Belal Assad-dan hafal dzikir pagi petang dengan dengerin, karena gak bisa baca Arab dengan baik. Aku jalan 50 menit ke masjid karena kasih ketenangan lewat doa dan shalat. Aku juga mulai terapi: sesi kelompok dan one-on-one dengan terapis Muslim, walau pendekatannya gak murni Islami. Aku jadi ketat banget soal tidur, makanan (hentikan junk food, coba keto), dan olahraga, dan perlahan mulai merasa baik. Tapi depresi datang bergelombang. 2025 seharusnya jadi tahun pertumbuhan dan transformasi. Aku lanjutin kebiasaan baik, jadi bugar, dan disiplin. Semua orang lihat perubahan. Imanku masih oke-aku shalat Subuh dan Isya di masjid, dan merasa nyambung dalam doa. Aku paksa diri buat lebih sosialisasi, bahkan mulai cari istri lewat cara halal (dengan wali hadir). Aku duduk di Hyde Park nulis jurnal tentang tujuanku, daftarin semua ilmu Islam yang mau kupelajari: kisah para nabi, sirah, 99 nama Allah. Aku sadar aku mau belajar Islam dari awal, kayak mualaf, buat bangun keyakinan yang kokoh. Tapi saat itu OCD-ku muncul-aku kewalahan gak tau mulai dari mana: tauhid, aqidah, Quran? Aku daftar di Zad Academy dan les Quran online, tapi akhirnya malah jenuh. Aku ketemu seorang akhwat (dengan walinya) selama beberapa bulan, tapi kesehatan mentalku turun lagi di musim dingin dan aku berhenti. Sekarang, perjuangan kesehatan mental berkelanjutanku: aku tau kalau aku punya OCD, terutama scrupulosity (waswas al-qahri). Keraguan gak mau pergi dari pikiranku. Aku juga punya kecemasan parah tentang segalanya-makanan, kesehatan, apa aja. Perubahan mood-ku ekstrim, sampai-sampai pernah kupikir aku bipolar. Aku udah banyak tes yang bilang fisikku sehat, tapi di dalam aku merasa hancur. Tahun 2026, aku didiagnosis C-PTSD selain depresi dan kecemasan. Aku terpuruk sepanjang tahun, dengan depresi eksistensial yang mempertanyakan tujuan hidup. Ramadan gak membantu; malah bikin depresiku makin parah. Setelah Ramadan, aku kena flu dan semuanya runtuh. Banjir keraguan datang, dan aku kehilangan semua motivasi-untuk shalat, jadi baik, bahkan untuk peduli. Imanku jatuh hampir ke nol. Aku paksa diri shalat tapi terasa kosong. Video dari Sheikh Assem Al Hakeem tentang seorang akhwat dengan gejala serupa buatku berpikir tentang ain atau sihir. Lalu, tiba-tiba, aku kena denda mobil dan debt collector karena lupa update alamat-lebih dari £2000 denda. Aku coba ruqyah diri sendiri, tapi aku rasain perlawanan internal, kayak ada yang menghalangi. Setelah seminggu, akhirnya bisa, tapi malamnya aku kena sleep paralysis, gatal-gatal, dan ngerasain ada yang hadir. Aku lanjutin dengan air dan madu, dan sekarang mood-ku lebih stabil, tapi aku masih dalam krisis eksistensial. Berbulan-bulan aku berjuang sama keraguan tentang Allah dan Islam. Aku merasa kayak munafik, kayak hatiku tersegel. Aku gampang marah sama orang tua, pemarah, dan menjauh. Aku tetap shalat, tapi kaya robot. Aku udah minta tolong imam dan saudara dakwah, mereka bilang itu cuma waswasa, tapi aku merasa kufur udah menetap di hati. Aku bahkan ragu buat jawab salam karena ngerasa palsu. Aku pengen balikin iman dan tujuanku. Aku udah mulai ruqyah lagi dan konseling Islami, tapi aku tersesat. Gimana caranya kembali saat aku gak ngerasa apa-apa dan pikir udah terlalu jauh? Tolong, doakan aku dan kasih nasihat apa aja. Jazakum Allahu khayran.