এই অনুভূতি কেন আমাদের সঙ্গে থাকে?

সুবহানাল্লাহ, যতদূর মনে পড়ে, আমার বুকের ভেতর সব সময়ই এক অদ্ভুত ভারী অনুভূতি থাকে – একাকীত্ব, দুঃখ আর বিষণ্ণতা। এগুলো আসে আর যায়, কখনো অনেকদিন ধরে থাকে, কখনো কম সময়ের জন্য, কিন্তু কোন না কোন ভাবে ফিরে আসেই। আর আমি জানি, আলহামদুলিল্লাহ, আমার জীবন তো নেয়ামতে ভরা। আল্লাহ সুবহানাহু ওয়া তায়ালা আমাকে এত কিছুই দিয়েছেন, সত্যিই সবকিছু। একটা আয়াত প্রায়ই মনে পড়ে যায়: 'আর তিনি তোমাদের দিয়েছেন তোমরা যা কিছু চেয়েছিলে তার সবই। আর যদি তোমরা আল্লাহর নেয়ামত গণনা করো, তবে সবগুণে শেষ করতে পারবে না। নিশ্চয় মানুষ চরম অবিচারকারী ও অকৃতজ্ঞ।' (সূরা ইব্রাহিম, ১৪:৩৪) তাহলে কেন? কেন আমি এই দীর্ঘস্থায়ী দুঃখবোধটা অনুভব করি, এই বুকে চাপ, যেটা সবকিছুকে এত ভারী আর অচল করে দেয়, এমনকি যখন আমার পূর্ণ চেষ্টা থাকে তখনও? আমি সালাত পড়ার চেষ্টা করি, ভালো মুসলিম হবার চেষ্টা করি, কুরআন পড়ি, এমনকি মাঝেমধ্যে তাহাজ্জুদও পড়ার চেষ্টা করি। সবরের চেষ্টা করি, শোকরগোজার হবার চেষ্টা করি। কিন্তু অনুভূতিটা থেকে যায়। আমি জানি, আর আল্লাহর কাছে আশ্রয় চাই, নিজের জীবন নেওয়া হারাম এবং এটা পথ নয়। আমি সেটা বলছি না। আচ্ছা, হয়তো আমি যা বুঝতে পারছি তা হল – আমাদের অনেকেই নিজ নিজ ভাবে সংগ্রাম করছি... আমাদের ঈমান নিয়ে, আমাদের মানসিক ও আবেগগত অবস্থা নিয়ে, আমাদের আধ্যাত্মিক সংযোগ নিয়ে। আর তবুও, আল্লাহর রহমতে, আমাদের অনেকেরই ছাদ আছে, খাবার আছে, নিরাপত্তা আছে। আমরা কোন যুদ্ধক্ষেত্রে নেই। তাহলে কি এমন যে আমাদের হৃদয় এতটাই অশান্ত আর অসন্তুষ্ট থাকে? এই গভীর অসন্তোষটা কোত্থেকে আসে?