একটি ভারী হৃদয়: আমার দাদির শেষ দিনগুলি
আসসালামু আলাইকুম, ভাই ও বোনেরা। আমি জানি না কোথা থেকে শুরু করব। আমার দাদি বছরের পর বছর ধরে অসুস্থ, আর গত সপ্তাহে তাকে হাসপাতালে ভর্তি করে মেডিকেলি ইনডিউসড কোমায় রাখা হয়েছে। ডাক্তাররা বলছেন তার জেগে ওঠার সম্ভাবনা খুবই কম-ক্যান্সার আর অন্যান্য অসুখের কারণে তার নিজে থেকে শ্বাস নেওয়া খুব কঠিন হয়ে গেছে। আমি একটি রুশ-জার্মান পরিবার থেকে এসেছি, আর আমিই একমাত্র যে ইসলাম গ্রহণ করেছি। বাকিরা হয় প্রোটেস্ট্যান্ট নয়তো বিশ্বাসই করে না। আমি এত দোয়া করেছি, প্রায় প্রত্যেক নামাজের পর, আল্লাহর কাছে কাকুতি মিনতি করেছি যেন আমার দাদা-দাদিকে তাদের মৃত্যুর আগে ইসলামের পথে নিয়ে আসেন। কিন্তু আমার প্রায় পুরো পরিবারই ইসলামকে নেতিবাচকভাবে দেখে, বিশেষ করে আমার দাদি, যিনি রাশিয়া ও জার্মানির চরম ডানপন্থী মিডিয়ার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন। এই লেখা শেষ করার পরই আমি আবার দোয়া করব। সত্যি বলতে, আমি নিশ্চিত নই আমার আসলে কী দরকার-হয়তো শুধু নিজের অনুভূতিগুলো বের করে দেওয়া আর এমন কারও সাথে শেয়ার করা যে বোঝে। কোনো উপদেশ, বিশেষ করে সহকর্মী নওমুসলিমদের থেকে? এই ধরনের কষ্ট কীভাবে সামলান? এটা আমাকে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে, বিশেষ করে জেনে যে তার জন্য দোয়া করার আর সময় বাকি নেই বললেই চলে।