Sebuah momen kecil bersama kakakku yang terukir dalam ingatanku - Assalamu Alaikum
Assalamu Alaikum, Aku tinggal sendirian sama kakakku. Dia punya cerebral palsy, dan udah beberapa tahun ini cuma berdua aja. Merawat dia sekarang udah jadi hal biasa buatku, dan meskipun itu bener-bener sulit, aku selalu pengen punya anak - tapi sejak aku basically jadi pengasuhnya, aku udah ngerti betapa susahnya ngebesarin anak. Akhir-akhir ini kakakku terus bilang kalo anak-anak lain ngeledekin dia di sekolah. Itu bikin aku marah banget, jujur. Rasanya sakit banget liat orang-orang milih siapa yang disukain berdasarkan gimana rupa atau cara bicara seseorang, seolah-olah itu salahnya dia lahir begini. Aku pengen kasih dia sesuatu supaya dia bisa lupa sama para pembully itu untuk sementara. Selama libur sekolah dua minggu, kami pergi liat teleskop dan aku nunjukin Jupiter ke dia buat pertama kalinya. Sejak itu dia gak berhenti ngomongin itu. Dari tempat kami berasal, kami ngerayain Tahun Baru pada 14 Januari bareng dua temannya. Mereka main di handphone selama beberapa jam sementara aku nonton TV, dan aku perhatiin kakakku cuma duduk di sana nonton mereka. Akhirnya dia ngambil ensiklopedia lama tentang luar angkasa yang pernah aku beli buat dia. Itu bener-bener bikin hatiku hancur. Dia seharusnya bisa minta pinjam handphoneku selama beberapa jam, tapi dia gak mau ngerepotin aku karena aku sering dapet banyak telepon. Aku bahkan gak tau apa aku harus nulis ini atau apa yang sebenarnya mau aku bilang. Dulu aku suka banget baca tulisan kaya gini waktu masih muda, dan jujur aku capek - kadang-kadang rasanya kayak aku gak punya siapa-siapa yang ngerti apa yang kami alami. Mungkin aku cuma lagi nyari teman yang paham. Oh iya, ulang tahunnya di bulan Februari dan aku kepikiran mungkin ada yang bisa bagi sesuatu yang berhubungan dengan luar angkasa buat dia - jangan yang material ya, cuma sesuatu yang sederhana dan baik, kaya foto keren yang kamu ambil atau catatan singkat tentang bintang-bintang. Aku mau kasih dia sesuatu yang simbolis buat nunjukin kalo masih ada orang baik di dunia ini, bukan cuma pembully. JazakAllahu khair udah baca.