Ibu saya telah meninggal dunia, dan saya rasa ini salah saya
Ibu saya meninggal sekitar hari Rabu akibat serangan jantung mengejut. Dia tak pernah sakit sebelum ni, sentiasa penuh bertenaga dan umurnya hampir 40 tahun. Dia kecil macam budak perempuan, walaupun ada dua anak dah besar, tapi kebelakangan ni dia naik berat badan, jatuh murung, dan buat pembedahan turun berat sebab keluarga asyik menekan dia tentang berat badannya. Satu risiko pembedahan tu ialah lemak hilang dengan cepat, yang boleh merosakkan arteri dan jantung. Dulu dia selalu sangat murung, selalu cakap dia nak bunuh diri, tapi saya ingatkan dia itu haram. Dia akan jawab, 'Macamlah Allah peduli; saya dah tak solat.' Dia dulu orang paling alim yang saya kenal, sampai kemurungan melanda. Dia tak pernah pergi terapi, cuma bergantung pada pil penenang, tapi akhirnya, dia pergi dengan tenang tanpa sakit. Adakah Allah ampunkannya? Dia rindu sangat kat arwah ayahnya. Hanya beberapa minit sebelum dia pergi, macam dia tahu, dia suruh saya ada untuk ghusl dia, ambil telefon dia, dan bagi arahan lain. Dah lebih kurang 40 jam sejak dikebumikan. Macam mana keadaan dia sekarang? Adakah dia jawab soalan malaikat dengan betul? Adakah malaikat maut lembut dengannya? Adakah dia bersama ayahnya, bercerita tentang kami? Adakah dia gembira? Adakah tubuhnya selamat? Dia dikebumikan dekat dinding masjid; saya doa tak ada apa-apa yang rosakkan wajahnya yang cantik dan berharga.