सलाम - मेरे भाई की मस्तिष्क पक्षाघात की देखभाल करना सबसे कठिन परीक्षा है जिसका मैंने सामना किया है।

अस्सलामु अलैकुम। मैं अपने भाई के साथ अकेले रहती हूं, जिसे सिरेब्रल पाल्सी है, और हम दोनों के लिए यह काफी समय से बस हम ही हैं। हमारी मां कुछ साल पहले काम के लिए विदेश चली गईं और फिर से शादी कर ली। जब मैं छोटी थी, तो मैंने इस बात पर ज्यादा नहीं सोचा, लेकिन अब समझती हूं कि वो हमेशा उसके प्रति थोड़ी दूर रहीं। मुझे शक है कि उसकी हालत भी इसमें एक हिस्सा है। वो कभी-कभी कॉल करती हैं लेकिन कोई वित्तीय मदद नहीं देतीं। सच कहूं, अगर वो अब कोशिश भी करें, तो मैं नहीं जानती कि क्या मैं इसे स्वीकार करूंगी - मैं इस सब करने की आदी हो गई हूं, और मैं उस मदद को नहीं चाहती जो मेरी मां मेरे भाई को ऐसे देखती हैं जैसे वो ध्यान देने लायक नहीं है। उसका ख्याल रखना मेरी सामान्य जिंदगी है। मैं ज्यादा शिकायत नहीं करती और शायद ही कभी मदद मांगती हूं। मैं बस वही करती हूं जो ज़रूरी है। पर आज का दिन मुझ पर खासा भारी पड़ा। हाल ही में उसने मुझे बताया कि स्कूल में बच्चे उसे परेशान करते हैं। ये बात किसी भी चीज़ से ज्यादा चुभती है। ये मुझे दुखी करता है कि लोग ये तय करते हैं कि किससे दोस्ती करनी है, इस आधार पर कि कोई कैसे दिखता है या बात करता है, जैसे कि ये उसकी गलती है कि वो ऐसे पैदा हुआ। आज उसका जन्मदिन था। मैंने इसे खास बनाने की कोशिश की। मैंने उसके लिए और कुछ दोस्तों के लिए घर पर एक छोटी सी मेज सजाई। सिर्फ तीन लोग आए - एक बड़ा लड़का जो शायद ऑटिज्म स्पेक्ट्रम पर है, और दो सहपाठी। फिर भी, वो आए, और इसका मतलब बहुत था। मैंने उसे अपना पुराना प्लेस्टेशन 3 उपहार में दिया। मुझे लगा इससे वो खुश होगा, लेकिन मैंने भूल गई कि कई खेल खेलने के लिए डिस्क की जरूरत होती है। जब मुझे एहसास हुआ तो मुझे बहुत बेवकूफी महसूस हुई। वो सच में upset नहीं था; मुझे नहीं लगता कि उसने पूरी तरह से समझा भी कि ये कंसोल क्या था। किसी तरह, मैंने उससे ज्यादा बुरा महसूस किया। उन्होंने दिन भर अपने फोन पर खेल खेला। बाकी सभी बच्चों के पास फोन थे। उसके पास नहीं है। मुझे पता था कि उसने इसे नोट किया। जब जाने का समय आया, तो उन्होंने पूछा क्या वो बाद में खेलना जारी रख सकते हैं। सभी ने हां कहा, सिवाय मेरे भाई के - उसने कहा कि वो नहीं पूछना चाहता क्योंकि उसे पता है कि मैं दिनभर काम करती हूं और मुझे अपने फोन की जरूरत है। उनके जाने के बाद मैंने उससे पूछा, और उसने कहा, "तुमने मुझे फोन क्यों नहीं खरीदा? ये कंसोल के जितना बड़ा नहीं है।" उसे लगा कि कंसोल एक ऐसा उपहार है जो फोन के बदले आना चाहिए। इससे मेरा दिल सच में टूट गया। मैं फोन खरीदने का खर्च नहीं उठा सकती। मैं किसी तरह से जरूरतें पूरी कर रही हूं, और उसकी दवाएं पहले से ही बहुत महंगी हैं। उसके बाद, मन में अंधेरे विचार आ गए। ऐसा लगता है जैसे मैं चाह कर भी खुद के लिए या अपने भाई के लिए कहीं नहीं पहुंच रही। कल मैं एक हफ्ते की छुट्टी के बाद काम पर जा रही हूं, और ईमानदारी से कहूं, तो मैं नौकरी छोड़ना चाहती हूं। मेरे पास कोई प्रेरणा नहीं है - ऐसा लगता है जैसे मैं बेकार के लिए काम कर रही हूं। मैं थकी हुई हूं। मुझे सच में नहीं पता कि क्या करना है। मुझे किसी से बात करने की जरूरत है इससे पहले कि मुझे ऐसा लगे कि मैं अपना आपा खोने वाली हूं। पढ़ने के लिए जज़ाकअल्लाह खैर।