9 Yaşında Annemi, 12 Yaşında Kız Kardeşimi Kaybetmek: Çocukluk Yası Geri Döndüğünde

Annem, kız kardeşim ve ben-hep bir üçlüydük. Yaptığımız her şeyi birlikte yapardık. Annem vefat ettiğinde, gerçekten yas tutmaya fırsatım olmadı. Sadece hayatta kalmam gerekiyordu. Bir gün annemin prensiydim, ona sarılıp güvende hissediyordum; ertesi gün yaşlı büyükanne ve büyükbabamla yaşıyor ve hızlı büyümek zorunda kalıyordum. Destek gördüm tabii, ama yaşananları tamamen işlememe izin verecek türden bir destek asla gelmedi. Bu yüzden çoğunu içimde tuttum. Sonra, üç yıl sonra, küçük kız kardeşim de vefat etti. Hâlâ sadece bir çocuktum. O noktada daha çok babama odaklanmış ve bir arada tutmaya çalışıyordum. Yine, kendime gerçekten yas tutma şansı hiç vermedim. Geçenlerde, daha önce hiç görmediğim eski videolarını izledim. Yıllarca yüzlerini zihnimde canlandırmakta veya seslerini net hatırlamakta zorlandım. Ama o görüntüleri gördükten sonra, her şey yavaş yavaş geri geliyor-gülüşleri, sesleri, hareket ediş biçimleri. Bu yıl, ilk kez, vefat yıldönümleri zihnimde birbirine bağlanmış gibi hissediliyor ve bu sarsıcı bir şekilde geri geldi. Sanki her iki kayıp da aynı anda göğsümde oturuyor. Günlerdir ağlıyorum. Uyuşmuş, boş, huzursuz ve gerçekten dibe vurmuş hissediyorum. Dürüst olayım, hayatımda hiç bu kadar üzgün hissettiğimi sanmıyorum. Sanki üç ruh bu dünyadan ayrıldı, ama ben hâlâ burada nefes alıyorum. Her gün onları düşünüyorum, ama bu seferki farklı. Sanki çocukken gömdüğüm yas, şimdi büyüdüğümde yeniden açıldı. Yıllar sonra yasın bu şekilde yeniden su yüzüne çıktığını yaşayan başka biri var mı? Bu kadar ağır bastığında günü gününe nasıl devam ediyorsunuz? Aklımı kaybetmediğimi bilmeye ihtiyacım var sadece.