একাকী ও বিষণ্ণ বোধ করা
আসসালামু আলাইকুম। আমি একজন তরুণ, যার মনে হয় কারো সাথে সত্যিকারের কোনো সম্পর্ক নেই, এমনকি নিজের পরিবারের সাথেও নেই। আমি সম্প্রতি মেডিকেল কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাস করতে পারিনি, যা সরকারি মেডিকেল কলেজে ভর্তির জন্য দরকার। এখন আমাকে আরও এক বছর পড়তে হবে। আমার ব্যর্থতার কারণে আমার মা আমার সাথে সত্যিই ঠান্ডা ও কঠোর আচরণ করছেন। তিনি আগেও মৌখিকভাবে গালিগালাজ করতেন, কিন্তু এখন তা আরও বেড়ে গেছে। আমি প্রতিক্রিয়া না দেখানোর যথাসাধ্য চেষ্টা করি। আলহামদুলিল্লাহ, আমার নিজের রুম আছে, কিন্তু তিনি যখন পাশ দিয়ে হেঁটে যান, তখন তাঁর দেওয়া দৃষ্টিটা সহ্য করা কঠিন। আমি কঠোর পড়াশোনা করি এবং যথাসাধ্য চেষ্টা করি, এমনকি পরীক্ষায় ভালো নম্বরও পেয়েছি, কিন্তু তাতেও তাঁকে খুশি করা বা তাঁর মন নরম করা যায় না। তারপর আছে আমার ছোট ভাই। সে আমাকে ঘৃণা করে এবং বিনা কারণে আমাকে ঘৃণ্য মনে করে। এমনকি সে আমাকে ছোঁয়াও পছন্দ করে না, জড়িয়ে ধরার তো কথাই নেই। আর আছেন আমার বাবা। আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি আলাদা এবং সবসময় একমত হই না। এমন নয় যে আমি তাঁকে ঘৃণা করি-আমি আমার পরিবারের কাউকেই ঘৃণা করি না। ব্যাপারটা শুধু এই যে, যদি আমি তাঁকে আমার সমস্যার কথা বলি, তিনি বলবেন নফল নামাজ পড়তে, কিয়ামুল লাইল পড়তে, তাহাজ্জুদ পড়তে, কুরআন পড়তে, তাহলে আমি একাকী বা বিষণ্ণ বোধ করব না। কিন্তু তা আসলে আমার সমস্যার সমাধানে সাহায্য করে না। মানুষ সামাজিক জীব; আমাদের সত্যিকারের সংযোগ, ভালোবাসা, মিথস্ক্রিয়া এবং প্রকৃত যোগাযোগ দরকার। আমি পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ার এবং বড় পাপ থেকে দূরে থাকার যথাসাধ্য চেষ্টা করি। রমজানে রোজা রাখি এবং পড়াশোনাকে কখনো রোজা রাখতে বাধা হতে দিই না। আমি সঠিক আকিদা অনুযায়ী কুরআন ও সুন্নাহ মেনে চলার চেষ্টা করি, কিন্তু সত্যি বলুন: বেশি ইবাদত, বেশি নামাজ, বেশি কুরআন পড়া কি আসলেই সমাধান? আমাকে প্রতিদিন দশ ঘণ্টা বা তার বেশি পড়তে হয়, তাই অতিরিক্ত নামাজ পড়ার মতো সময় পাই না। আমার কোনো মুসলিম বন্ধু নেই-আসলে কোনো বন্ধুই নেই, একদমই নেই, শূন্য। এমনকি আমার প্রতিষ্ঠানেও নেই। আমার চারপাশে শুধু অমুসলিমরা। আমি অনেকবার আত্মহত্যার কথা ভেবেছি, কিন্তু জাহান্নামের ভয় আমাকে থামায়, আর সত্যি বলতে, আমি এমন করুণ ও অর্থহীন মৃত্যুতে মরতে চাই না।