বিশ্বাস আর সন্দেহের মাঝে আটকে পড়া: বিডিপি আর ইসলাম নিয়ে আমার লড়াই

সালাম, জানি না এই জায়গাটা এটা শেয়ার করার জন্য ঠিক কিনা, কারণ মনে হয় এটা আমার আসল বিশ্বাসের চেয়ে আমার বিডিপি নিয়ে বেশি। আমি অমুসলিমদের সাথে কথা বলতে চেয়েছিলাম, কারণ মুসলিমরা পক্ষপাতদুষ্ট হতে পারে, কিন্তু তারপর অমুসলিমদের নিজস্ব পক্ষপাত আছে, তাই এখানে এলাম। যারা জানেন না তাদের জন্য, বিডিপি (বর্ডারলাইন পারসোনালিটি ডিসঅর্ডার) মানে আমি কখনোই নিজের একটা স্থিতিশীল ধারণা পাইনি। বেশিরভাগ দিন আয়নায় নিজেকে চিনতে পারি না-আমি যেন আমার নিজের আত্মার কাছেই অপরিচিত। তার ওপরে, আমি সবকিছু চরমভাবে দেখি, সাদা-কালো। প্রায় এক বছর আগে, আমি নাস্তিক থাকার পর ইসলাম গ্রহণ করি, কিন্তু সেটা বছরের পর বছর মাঝে মাঝে কৌতূহল থাকার পরে। সত্যি বলতে, আমি তাড়াহুড়ো করে ফেলেছি। এখনো কোরআন পুরো পড়া শেষ করিনি, আর যত শিখছি, ততই এমন প্রশ্ন আসছে যা আমাকে বিচলিত করে। আসল সমস্যা হল, আমি জানি না আমি সত্যিই বিশ্বাস করি কিনা। জান্নাত আর জাহান্নামের ধারণাটা বুঝতে পারি না, বা আমার প্রার্থনাগুলোর আসলে কী অর্থ হয়। মসজিদে বসে আশপাশে তাকিয়ে ভাবি, "এরা সত্যিই বিশ্বাস করে।" আমি সেই নিশ্চয়তা অনুভব করি না। হয়তো আমি শুধু একটা পরিচয়ের জন্য মরিয়া ছিলাম-এমন কিছু যা আমাকে কাঠামো, নৈতিকতা, জীবনযাপনের একটা পথ দেবে-কারণ আমি নিজের মতামত তৈরি করতে পারি না যা প্রতিদিন উল্টো-পাল্টো হয় না। আমার বিশ্বাস যখন ম্লান হচ্ছিল, তখন দুই মাস আগে আমি হিজাব পরা শুরু করলাম, যদিও আমি সেই মত অনুসরণ করি যে এটা বাধ্যতামূলক নয়। এটা যেন এই পরিচয়টাকে আরও জোরে আঁকড়ে ধরার মতো। এখন ভয় পাচ্ছি। যদি খুলে ফেলি, লোকে আমাকে বিচার করবে-সহকর্মীরা, বন্ধুরা। তারা ভাববে, "জানতামই তো," আর আমি যে স্থিতিশীলতা তৈরি করেছি সেটা হারিয়ে ফেলব। আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা ইতিমধ্যেই মাথা নাড়ে যখন আমি নতুন জীবনের লক্ষ্য শেয়ার করি, কারণ তারা জানে আমি শীঘ্রই মত বদলাব। কিন্তু এই পরিবর্তনটা এতটাই দৃশ্যমান, এতটাই চূড়ান্ত হবে। আমি ইসলাম ছেড়ে দিতে ভয় পাচ্ছি আর সেটা শুধু আমার বিডিপি জয়ী হচ্ছে-যেন শয়তান ফিসফিস করছে আর আমি খুব দুর্বল। কিন্তু যদি সব সত্য হয়, আমি কি এখন আল্লাহর ইবাদত করতে চাই? এই চিন্তাটা আমাকে সবচেয়ে খারাপ রকমের মানুষ মনে করায়: যে বিশ্বাস করে কিন্তু এতটাই অহংকারী যে আত্মসমর্পণ করতে পারে না। আমি বুঝতে পারি না কোন চিন্তাগুলোকে বিশ্বাস করব। আমি থেরাপিতে আছি, কিন্তু এটা নিয়ে কথা বলিনি কারণ ভয় পাচ্ছি নিজের বিশ্বাসকে বিশ্লেষণ করে ফেলার আর এই পরিচয় হারিয়ে আবার একটা খালি খোলস হয়ে যাওয়ার। আমি একটা মাঝামাঝি পথ খুঁজে পেয়েছি? হয়তো হিজাব খুলে ফেলে শুধু ঢিলেঢালাভাবে ইসলাম মেনে চলা-যখন হারিয়ে যাই প্রার্থনা করা, ঈদ পালন করা, কিন্তু তার বেশি কিছু না। একরকম সাংস্কৃতিক মুসলিমের মতো। কিন্তু যদি সত্যিই বিশ্বাস করতাম, তাহলে ঠিক এটাই এড়াতে চাইতাম। আর যদি বিশ্বাস না করি, তাহলে কেনই বা কোনো কিছু নিয়ে মাথা ঘামাব? জানি এটা এলোমেলো আর লম্বা। আর কেউ কি এমন কিছুর মধ্য দিয়ে গেছেন? কোনো সদয় কথা? দয়া করে নরমভাবে বলবেন।