মায়ের ভালবাসা, এক কঠিন পরীক্ষা: জটিল সম্পর্কে শান্তি খুঁজে পাওয়া

আসসালামু আলাইকুম, আমার প্রিয় ভাই ও বোনেরা। একটা সুপরিচিত হাদিস আছে যেখানে আমাদের প্রিয় নবী (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম), জিজ্ঞাসিত হলে কার প্রতি আমাদের সর্বাধিক সদয় হওয়া উচিত, তিনবার বলেছিলেন 'তোমার মা', আর চতুর্থবারে বলেছিলেন 'তোমার বাবা'। আমাদের অনেকেই এই হাদিসটি জানি। সাম্প্রতিককালে, এই নিয়ে চিন্তা করাটা আমার জন্য এক গভীর আভ্যন্তরীণ সংগ্রামের উৎস হয়ে দাঁড়িয়েছে। আল্লাহর রহমতে, আমি একজন আমলদার মুসলিম। আমি জামাতে পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ার চেষ্টা করি, সুদ ও অন্যান্য বড় গুনাহ এড়িয়ে চলি, এবং যথাসাধ্য শিক্ষাগুলো মেনে চলার চেষ্টা করি। কিন্তু গত রাতটা আমি যে পরীক্ষাগুলোর মুখোমুখি হয়েছি তার মধ্যে সবচেয়ে কঠিনগুলোর একটি ছিল। আবেগের ব্যথাটা এত তীব্র ছিল যে আল্লাহর রহমত ও আখেরাতের বাস্তবতার উপর আমার দৃঢ় বিশ্বাস না থাকলে আমি খুবই অন্ধকার একটা জায়গায় থাকতাম। এটা আগের সংগ্রামগুলো থেকে আলাদা লাগছিল-আঘাতটা ছিল অপ্রতিরোধ্য। আমি আমার মাকে গভীরভাবে ভালবাসি। আমি তার স্বাস্থ্য ও দীর্ঘায়ুর জন্য দুয়া করি, তাকে ডাক্তারের অ্যাপয়েন্টমেন্টে নিয়ে যাই, আর তার ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করি। এটা বলতে আমার কষ্ট হচ্ছে, কিন্তু তার ভঙ্গিটা অনেক নিয়ন্ত্রণকারী হতে পারে এবং বছর ধরে এমনই আছে। সবকিছু তার মর্জিমত করা হলে কেবল তখনই তিনি আনন্দিত হন, বিশেষ করে পারিবারিক ব্যাপারগুলো নিয়ে, যা থেকে আমি বহু আগেই সরে এসেছি। তিনি কখনো কখনো আমার ও আমার বাবার মধ্যে পরিস্থিতি নিপুণভাবে পরিচালনা করেছেন। নিরন্তর, তিনি আমাকে এটা মনে করিয়ে দেন যে আমি একটা হতাশা। বছর ধরে, আমি এটা সহ্য করে আসছি। আমরা এক যৌথ পরিবারে থাকি। যখনই নির্দিষ্ট কিছু আত্মীয়-বিশেষ করে তার পরিবারের দিক থেকে-বেড়াতে আসেন, তখন তিনি জোর করেই আমাকে তাদের সাথে বসতে দেন, যদিও তারা প্রায়ই আমার প্রতি কোনো সম্মান বা আগ্রহ দেখায় না। আমি যদি অস্বীকার করি, তাহলে তা ঝগড়ার কারণ হয়ে দাঁড়ায়। তিনি আমাকে তাদের সাথে যেতে বা তাদের ফোন করতে চাপ দেন, এটা জেনেও যে আমি এটা কতটা অপছন্দ করি। গতকাল, আরেক দল আত্মীয় এসেছিল। তিনি আমাকে তাদের সাথে বসালেন, তারপর বারবার কথা বলার চেষ্টা করলে আমাকে বাধা দিলেন। শেষ পর্যন্ত আমি চলে গেলাম, আর তিনি এসে জিজ্ঞাসা করলেন কেন। আমি সোজাসুজিই বললাম: 'আমাকে কথা বলতে দিলে না, তাহলে কেন বসিয়ে রাখলেন?' আমি এমনকি পরামর্শ দিয়েছিলাম যে তিনি মহিলাদের সাথে কথা বলুন আর আমাকে পুরুষদের সাথে কথা বলতে দিন। সেটা উত্তপ্ত মুহূর্তে পরিণত হয়েছিল, আর আমি আমার বাবা/মায়ের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের দায়িত্ব আর আত্মসম্মানের প্রয়োজন-এই দুয়ের মাঝে বিদীর্ণ বোধ করছিলাম। এই পরিস্থিতি এমনকি আমার স্ত্রী কীভাবে আমাকে দেখে তাকেও প্রভাবিত করেছে। সে দেখে যে বাড়িতে আমার বাবার বাইরে কোনো শক্তিশালী পুরুষের উপস্থিতি নেই, আর সে জানে যে আমি আমার মায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে অনিচ্ছুক। সম্প্রতি, আমি আমার স্ত্রীর কাছে কিছু চাইছিলাম যখন সে আমার মাকে সাহায্য করছিল, আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে আমাকে পুরোপুরি ভুলে গিয়েছিল। এটা আমাকে আরও খারাপ বোধ করিয়েছিল, যেন আমার স্ত্রীও আমাকে গুরুত্ব দেয় না। আমার ছোট ভাই, যে তার সাথে কর্কশভাবে কথা বলে, তার কাছ থেকে শুধু কোমলতা পায়। অন্যদিকে, আমার চেষ্টাগুলো অলক্ষিত থেকে যায়। ৩০ বছর শান্তি বজায় রাখার চেষ্টা করার পর, আমি মনে করি আমার সীমায় পৌঁছে গেছি। আমি এই বাড়ি চিরতরে ছেড়ে যাওয়ার কথা ভাবছি। তাদের দেখাশোনা করার জন্য অন্যরা আছেন। এই প্রতিদিনের ঘটনাগুলো-ফোনকলগুলো, জোরপূর্বক সমাবেশগুলো-ছোট মনে হতে পারে, কিন্তু এগুলো বহুদিন ধরে বহন করা এক বোঝার উপর শেষ খড়কুটো। শয়তান এই ব্যথার সুযোগ নিতে কঠোর পরিশ্রম করছে, কিন্তু আমি আমার ঈমান ও ধৈর্য ধরে রাখার সর্বোচ্চ চেষ্টা করছি। আমি গভীর যন্ত্রণায় আছি। কখনো কখনো আমি ভাবি কেন আমার পরিবারের সাথে আমাকে এমন কঠিন পরীক্ষা দেওয়া হয়েছে। আমার এমন চিন্তাও আসে যে যাদের বস্তুগত সম্পদ কম তারা বেশি সুখী বলে মনে হয়। আমার কী করা উচিত? আমি একবার মনে পড়লাম, একটা ঝড়ের সময়, আমার চাচাতো ভাই আর আমি আমার মায়ের জন্য এক কাজে বাইরে গিয়েছিলাম। যখন আমরা তার বাড়িতে ফিরলাম, তখন তার মা সত্যিকারের উদ্বেগ নিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'তোমরা কেমন আছ? আবহাওয়ায় এই যাত্রাটা কি কঠিন ছিল?' সেই উষ্ণতা আমাকে স্পর্শ করেছিল। যখন আমি নিজের বাড়িতে পৌঁছলাম, আমার মায়ের প্রথম প্রশ্ন ছিল শুধু কাজটা নিয়ে আর আমি কী নিয়ে ফিরছি। দয়া করে আমাকে তোমাদের দুয়ায় রাখো। আসসালামু আলাইকুম।