Imọlẹ kan ṣe mi bí mọ́nmọ́ mi ṣe máa ń bínú sí àbúrò mi nítorí bàbá mi
Salámù gbogbo yín… Nígbà tí mo wà kékeré, èmi àti bàbá mi ni a máa ń fẹ́ra pọ̀ jùlọ. Àwa ni ẹ̀bí méta, àwọn méjèèjì tó kù máa ń fẹ́ra sí mọ́nmọ́ mi jùlọ. Lẹ́yìn náà, nígbà tí mo fẹ́rẹ̀ ń mọ ọ̀dún mẹ́tàlá, bàbá mi kọ́ jáde kuro nílé, ọ̀pọ̀ ọdún sí wà, ọkàn wa gbogbo ní ibànújẹ́. Èmi ara mi kò sọ̀rọ̀ pẹ̀lú fún ọdún mẹ́rin tó pé. Gẹ́gẹ́ bí àkókò yìí ṣe ń lọ, mọ́nmọ́ mi ṣiṣẹ́ tayọ̀tayọ̀ láti lè fún àwọn ọmọkùnrin méjì míi tí ń bá mi dàgbà àti èmi ní ìyè tó yẹ. Ó rii dájú pé a kò dì náìjà, a ní aṣọ, a lẹ̀kọ̀ọ́, a sì lè ṣe àwọn ohun tí a fẹ́ ṣe. Ó ṣojú sí gbogbo nǹkan pẹ̀lú okun ṣíṣe tó tún ń fojú di mi lónìí. A kì yóò fojú sùn láti dúpẹ́ rẹ̀ lórí. Mo nífẹ̀ẹ́ sí mọ́nmọ́ mi láti inú ọkàn mi pípọn, èmi ò lè gbàgbé gbogbo nǹkan tó gbàdúró. Bí mo ti ń dàgbà, ní iparí, èti mọ bàbá mi. Ó ti pẹ́ nísinsìnyí, ilera rẹ̀ kò pẹ́, kíyè sí i, níwájú Allahi, èmi ò lè gbórí ikọ́ fún igbà àìnípẹ̀kun. Emi kò pa àṣírò nǹkan tó ṣe pọ́, ṣùgbọ́n mo pinnu láti dẹ́kun gbígbé okùn yìí sílẹ̀, kí n sì tẹ̀síwájú nìkan. Mọ́nmọ́ mi, bí ó tilẹ̀ jẹ́ wípé, kò gba títí mo fi tọ́jú bàbá mi. Kò gba láti jẹ́ kí n lọ sí ibùdó rẹ̀, ó sì kórìíra bí mo ti mọ pé mo ń lò pẹ̀lú fún àkókò. Ohun tó ń kàn mí gan-an ní pé, mo lérò pé òun máa ń da aháhún rẹ̀ sí mi lásán. Àwọn arakùnrin mi ò ní irú ẹ̀sùn bẹ́ẹ̀. Nígbà míì, mo máa ronú pé bóyá ó rọrùn fún un láti dàhùn sí ọmọbirin rẹ̀ ju láti dá sí àwọn ọmọkùnrin rẹ̀ lọ, tàbí bóyá ó rántí bí a ti fẹ́ra pọ̀ pẹ̀lú fún nígbà kékeré, ó sì ń kan ọn jẹ́ tó pé mo sọ ọ́ di ọ̀fọ̀. Ọ̀pọ̀ ọdún kọjá, mọ́nmọ́ mi tún ń di ibínú yìí mọ́. Mo gbìyànjú gan-an láti má bá ibi ẹ̀dùn náà. Èmi máa ń ṣe ààyè láti má sọ̀rọ̀ nípa bàbá mi, kò sí igbà tí mo máa mú ọ̀rọ̀ náà kalẹ̀, mo sì máa ń yẹra fún kókó ọ̀rọ̀ yìí pátápátá. Ọjọ́ Tìísdè tó kọjá, mo wà ní orí ìpè pẹ̀lú rẹ̀ nígbà tí mọ́nmọ́ mi dé ilé. Ìpè náà kò tó ìṣẹ́jú mẹ́wàá, ṣùgbọ́n bóyá ìyẹn tó tó láti da ilé sí iṣẹ́jẹ́. Ó fọwọ́ sí mi pé mo ń sọ̀rọ̀ pẹ̀lú rẹ̀ bí kò sí nǹkan tó ń ṣe ẹ̀dùn tó ṣẹlẹ̀ rí. Ó sọ fún mi nípa gbogbo nǹkan tó ṣe fún wa, ó sì sọ fún mi pé kí n tún sọ̀rọ̀ pẹ̀lú bàbá mi ń ṣe bí ẹnikẹ́ni tó ṣẹ̀ṣẹ̀ dá pàtàkì jùlọ tí ó lè kánrí láti ọ̀dọ̀ ọmọ tirẹ̀. Mo gbìyànjú láti ṣàlàyé pé èmi ò lè máa bínú fún igbà àìnípẹ̀kun, bó tilẹ̀ jẹ́ pé mo tún ń rántí àṣìṣe rẹ̀. Allahi ní àánú púpọ̀ fún wa, kí ni èmi yóò fi ṣe èèyàn láti sọ àánú di bàbá mi tèmi? Kí ni èmi yóò ṣe báyìí àfí láti gba ohun tó ṣẹlẹ̀, kí n sì gbìyànjú láti lọ síwájú? Òun tilẹ̀ jẹ́ bàbá mi, ìwọ̀wọ̀ sí àwọn òbí jẹ́ àjọṣe ńlá kan nínú Ìsìlàmù. Bó tilẹ̀ jẹ́ pé mọ́nmọ́ mi jẹ́ ẹni tó ń ṣe ìṣin tayọ̀tayọ̀, ó sì ń sọ ìgbàgbọ́ rẹ̀ pò, ó kò gba ohun tí mo sọ. Ó pa ìwọ̀ sí mi fún tító tì rẹ̀ ‘bàbá mi.’ Ó bínú gan-an, lọ́nìí, ọ̀pọ̀ ọjọ́ lẹ́yìn náà, ó sì tún bínú sí mi. Èmi èrò ọ̀fọ̀ níbí. Mo ní ẹ̀ṣẹ̀ fún kíkó ọkàn náà sí inú ara rẹ̀ kí ó sì rò pé àwọn ọmọ tirẹ̀ dá à bò. Ṣùgbọ́n lẹ́ẹ̀kan náà, èmi kò le fi bàbá mi sẹ́yìn. Èmi kò fẹ́ wà láàárín lílò yán láàárín wọn. Mo gbà ìrora mọ́nmọ́ mi àti gbogbo nǹkan tó jíya. Mo mọ iye ohun tó gbàdúró, èmi sì ń dúpẹ́ rẹ̀ fún igbà àìnípẹ̀kun. Ṣùgbọ́n èmi tún fẹ́ láti ní ààyè láti lọ sí ọ̀nà tèmi pẹ̀lú bàbá mi, láti tọ́jú rẹ̀, kí n sì ní ìbáṣepọ̀ ní ọjọ́ oní láìsí kí ó ṣe bí mo ń pa mọ́nmọ́ mi lẹ́hìn. Èmi kò ń gbìyànjú láti dín nǹkan tó ṣe kù, èmi ò sì ń gbìyànjú láti ṣe bí ohun tó ṣẹlẹ̀ rí kò ṣẹlẹ̀. Mo kan fẹ́ láti lọ síwájú láìsí ìdíwọ́ yìí tí ń bá mi lórí. Báwo ni mo ṣe lè mú ohun ṣe lọ pẹ̀lú mọ́nmọ́ mi? Báwo ni mo ṣe lè rànwọ́ fún rẹ̀ láti rí i pé kí n tọ́jú rẹ̀ kò túmọ̀ sí pé mo gbàgbé àṣìṣe rẹ̀ tàbí pé èmi ò nífẹ̀ẹ́ sí òun kù? Tí ẹnikẹ́ni bá ní àwọn ìmọ̀rán, pàápàá jùlọ láti ara Ìsìlàmù, èmi yóò gbà ó wúlò gan-an. Ẹ ṣeun fún kíka, gbogbo yín…