Rahmetli Babamı Gururlandırmak: Bir Evladın Arayışı

Selam. Babam, üniversitenin üçüncü yılındayken bu dünyadan ayrıldı. Üzerinden 2,5 yıldan fazla geçti ve her nedense, her geçen ay onu daha çok özlüyorum. Onunla ilgili hatıralarım biraz bulanıklaşıyor gibi geliyor ve bu beni korkutuyor-estağfurullah-onu unutmaktan endişeleniyorum. Biraz ondan bahsedeyim. Pakistan'dan sadece 200 dolarla gelmişti. Bir benzin istasyonunda çalışıp taksi sürerek bir hayat kurdu. Kendini güvende hissedince, annemi ve o zamanlar bebek olan ablasını buraya getirdi. Sonra kardeşlerinin ailelerinin gelmesine yardım etti, onları maddi olarak destekledi, bir daire aldı ve yerleşene kadar onlarla yaşadı. Kardeşlerim çoğunlukla onun uzun taksi vardiyalarını gördü-haftada yaklaşık 60 saat (ben beş kardeşin en küçüğüyüm, 2000'lerde doğdum, onlar 80'lerde doğdu). O inanılmaz cömert biri olarak hatırlanır, akrabalarına her zaman para yardımı yapar ya da evin etrafındaki işleri hallederdi. Yaşlandığı yıllarda buna daha da çok şahit oldum: Cuma namazından sonra eve yürüyen insanlara araba verir, Walmart'tan mülteciler için kıyafet alır, onları özenle ayırıp bağış için paketlerdi. Arabalarını ödünç verir, başkalarının araçlarını tamir ederdi… Eminim ki anlatamadığım çok şey var. Cömertliği bazen ergen aklımla kafamı karıştırırdı. Elhamdülillah, Allah onu ödüllendirdi-iki ağabeyim şimdi doktor. İtiraf edeyim, en küçük olduğum için biraz şımartıldım, diğerleri zaten evli ve çalışıyordu. İstediğim çoğu şeyi verdi, alamadığımda ağlar ya da bağırırdım, bundan pişmanım. Olgunlaştıkça bu öfke nöbetlerini bıraktım. Kardeşlerim, benimle daha nazik davrandığını çünkü onlara karşı daha sert olduğunu ve yaşlandıkça kötü hissettiğini söylüyor. Sonra kanser geldi ve ben aptalca daha fazla zamanı olduğunu sandım. İnkâr içindeydim. Yazın katıldığım bir tıp kursundan döndüğümde, kanserinin yayıldığını ve sadece aylar kaldığını öğrendim. Onunla geçirebileceğim her anı değerlendirdim-hastaneye ziyarete gittim, evde baktım. Bana, "Acha insaan bano" derdi. Ona sevdiğimi söylemeye başladım, ki büyürken pek sık söylemezdim. Ama o zamanlar söyledim. Bir cuma günü vefat etti. Şimdi, size sormak istiyorum-içimi döktüğüm için affedin. Onu nasıl gururlandırabilirim? Doktor oluşumu göremeyecek, evlenmemi, çocuklarımı tanıyamayacak. Hepsini kaçıracak. O burada değilken onu nasıl gururlandırırım?