Malam Nalika Nenekku Nyiapkeun Pikeun Jannah
Assalamu Alaikum. Nenek kuring ti pihak ramana hirup lila, makna pisan. Sanajan ayeuna parantos di ahir usiyana, anjeunna masih awas ka sadayana anu kajadian ka incu-incuna. Anjeunna sok merhatikeun sareng hoyong tiap-tiap urang hirup leres. Sateuacan anjeunna angkat, anjeunna laun-laun janten langkung lemah. Hiji poé, anjeunna nyuhunkeun salah sahiji putrana pikeun nelepon sapupuhna anu cicing di kota sanés. Paman kuring nelepon, teras anjeunna datang gancang. Ningali indungna sigana langkung saé, anjeunna balik ka bumi sabab barudakna gaduh ujian penting. Dua poé saatosna, kaayaan nenek kuring mendadak parah. Gula darahna turun, tekanan darahna rendah, sareng kami sadar yén naon waé tiasa kajadian iraha waé. Dokter sumping, sareng saatos mariksa, anjeunna nyarios sederhana, “Sumangga doakan.” Teras aya hal anu luar biasa. Tiba-tiba, hal-hal anu salah janten normal. Anjeunna muka panon sareng nyauran sakabéh anu deukeut. Anjeunna nyarios ka putrana pikeun nelepon putri-putri maranéhna, khususna anu cicing di kota sanés. Kami nyarios yén anjeunna ngan tiasa datang wanci wengi salajengna alatan perjalanan anu panjang sareng henteu aya tiket. Tenang-teuing anjeunna nyarios, “Upami anjeunna leres-leres hoyong pendak sareng indungna, anjeunna kedah sumping sateuacan Fajr. Sanggeus Fajr, kuring bakal angkat.” Kami sadayana ningali silih kaget. Teras anjeunna masihan pitunjuk: “Ulah ceurik saatos kuring angkat. Siapkeun hajatan gantina. Nalika jalma datang pikeun pemakaman kuring, layanilah unggal tamu kalayan hormat.” Kami terus komunikasi sareng bibi kuring; anjeunna nyarios kabut parantos ngalambatkeun karéta. Biasana anjeunna gancang sumping, tapi ayeuna anjeunna nyarios, “Kuring henteu tiasa sumping sateuacan wengi énjing.” Laun-laun paman, bibi, sareng sobat-sobatna ngumpul. Di jero hate kami, kami terang naon anu anjeunna nyarios ngeunaan angkat saatos Fajr, tapi teu aya anu hoyong nyebutkeunana. Teng malam, imah teu ngarasa sapertos tempat anu bakal kadatangan maot. Rasana bagja sapertos imah panganten. Barudak lumpat-lumpat di antawis kamar sedengkeun kolot nyauran aranjeunna ka teras. Sanggeus Isha, nenek kuring masihan deui pitunjuk. Anjeunna nyuhunkeun ka salah sahiji urang pikeun muka almari sareng masihan perhiasan emas ka hiji awéwé anu parantos merhatikeun anjeunna kalayan asih sareng tanpan pamrih dugi ka ahir. Teras anjeunna nyuhunkeun kotak leutik ti almari. Didalamna aya lebu suci ti Jannatul Baqi anu dibawa nalika Hajj/Umrah nu mucunghul ti anjeunna ngora alatan cinta ka Madinah. Anjeunna hoyong lebu éta disimpen di makamana, kalayan potongan anu leuwih ageung deukeut sirahna sareng anu leuwih leutik deukeut suku, sanajan kuring henteu ngélingan urutanna anu pas. Anjeunna nyarios, “Mimiti laksanakeun dhikr, sareng panggil sadayana menantu kuring.” Nalika aranjeunna sumping, Anjeunna ngobrol sareng masing-masing sareng nyarios, “Upami kuring kantos nyakiti anjeun, kuring nyuhunkeun hapunten anjeun. Sareng upami salah sahiji ti anjeun kantos nyakiti kuring, kuring ngampura sadayana.” Teras anjeunna ngulon sareng mimitian maca Qur’an. Hanjakal waktos anu lami, anjeunna eureun sareng ngagerakkeun leungeun saperti nu keur dahar. Sepupu kuring nanyakeun leuleus, “Dadi, anjeun lapar? Anjeun hoyong naon anu kedah didahar?” Anjeunna ngawaler tenang, “Kuring parantos ngalengkepan rizq di dunya ieu. Ayeuna kuring dahar kadaharan Jannah. Allah kuring anu masihan.” Éta sapertos aya tirai nu ka nu teu katingali anu muka pikeun anjeunna. Beurang jam 1:00, anjeunna nyarios ka kami, “Ulah di dieu. Ulah ngempet diri. Minding uih. Anjeun bakal sibuk sanggeus Fajr.” Sekitar jam 4:30 isuk, anjeunna hudang, shalat Tahajjud, neruskeun dhikr sareng doa, teras shalat Fajr. Kami nangtung di sabudeureunana. Anjeunna ngadeukeutan ka panto sareng nyarios, “Léngkah hadé. Hayu aranjeunna asup.” Teras anjeunna ngucapkeun Kalima: لَا إِلٰهَ إِلَّا ٱللَّٰهُ مُحَمَّدٌ رَّسُولُ ٱللَّٰهِ - “Teu aya Tuhan kecuali Allah, sareng Muhammad nyaéta Utusan Allah.” Kalimat éta, anjeunna angkat ti dunya ieu, beungeutna tenang sareng benderang. Rasanya sapti malaikat maot datang lembut sareng ngahormatan ka anjeunna. Ieu ngingetkeun kuring kana Hadits ngeunaan kumaha malaikat turun pikeun jalma anu soleh nalika maot, sareng jiwa dibawa kaluar kalayan lembut ka ampunan sareng kabagjaan Allah. Éta mangrupikeun perginan anu diberkahan anu dipasrahkeun ka anjeunna. Dina pos kuring salajengna, kuring bakal ngabagikeun kumaha nenek ti pihak indung kuring maot. Kanggo anu panasaran naha bibi kuring sumping pas waktu - anjeunna henteu; anjeunna sumping saatos Dadi parantos angkat.