Leungitna Indung di Umur 9, Leungitna Adina di Umur 12: Nalika Sedih Budak Leutik Balik Deui
Abdi, indung, jeung adina-urang salawasna tilu. Sagalana urang ngalakukeun, urang ngalakukeun babarengan. Waktu indung maot, abdi teu bener-bener bisa sedih sacara luyu. Abdi ngan ukur kudu salamet. Saréréa abdi putra indung, ngaduk-duduk manéhna jeung ngarasa aman; hareupna, abdi hirup jeung nini-aki anu sepuh tur kudu dewasa gancang. Aya dukungan, enya, tapi henteu pernah nu jenis nu ngantepkeun abdi ngolah sagalana nu kajadian. Ku kituna, lolobana abdi simpen sorangan. Teras, tilu taun saatosna, adina ogé maot. Abdi masih ngan ukur budak leutik. Dina waktos éta, abdi langkung fokus kana bapa sareng nyobian ngajaga sagalana tetep babarengan. Deui, abdi henteu kantos masihan kasempetan pikeun leres-leres sedih. Anyar-anyar ieu, abdi nonton sababaraha video lami ngeunaan aranjeunna anu henteu kantos abdi tingali sateuacanna. Mangtaun-taun, abdi berjuang pikeun ngabayangkeun beungeutna atanapi émut kana sorana sacara jelas. Tapi saatos ningali klip-klip éta, sadayana lalaunan uih deui - seurina, sorana, cara aranjeunna ngaléngkah. Taun ieu, pikeun kahiji kalina, ulang taun pupusna aranjeunna terasa nyambung dina pikiran abdi, sareng éta ngarasa béda. Sapertos dua karugian éta aya dina dada abdi sakaligus. Abdi parantos ceurik sababaraha dinten ayeuna. Abdi ngarasa teu karasa, kosong, gelisah, sareng leres-leres lemah. Leres-leres, abdi henteu nyangka kantos ngarasa sedih sapertos kieu dina kahirupan abdi. Sapertos tilu jiwa ngantunkeun dunya ieu, tapi abdi masih aya di dieu ngambekan. Abdi mikiran aranjeunna unggal dinten, tapi ieu ngarasa béda. Sapertos kasedihan anu abdi kubur nalika budak leutik parantos dibuka deui ayeuna abdi langkung kolot. Naha aya anu ngalaman kasedihan anu muncul deui mangtaun-taun sapertos kieu? Kumaha anjeun teras-terasan ngalakukeun unggal dinten nalika éta ngarasa sesah pisan? Abdi ngan ukur peryogi terang yén abdi henteu kaleungitan akal.