Rumasa
Assalamu alaikum. Ayeuna abdi nuju dina kaayaan hésé pisan. Abdi ngarasa jauh tina kaagamaan dina tahap kritis hirup, tapi muhun abdi caritakeun latar tukangna. Abdi budak ngora Somalia, nuju ngalakonan A-level sareng cicing sareng kolot sareng dulur. Sapanjang hirup, kolot ngadidik abdi kalawan pendekatan agama anu ketat pisan, sareng abdi bersyukur kana éta. Abdi terang yén cekelan kana Deen téh penting, tapi ku sabab tekanan anu terus-terusan, abdi mimiti ningali naon waé anu patali jeung agama saolah-olah beban. Abdi dipaksa kana loba hal. Ti mimiti taun sakola ieu, abdi asup ka madrasah Somali. Jujur, abdi meunang saeutik pisan atawa euweuh nanaon ti dinya. Abdi nyarios ka kolot yén éta teu ngabantosan abdi, abdi teu diajar nanaon. Bapa mah leuwih ngarti, sareng lamun indung teu aya, abdi ngarasa anjeunna bakal milarian solusi sareng abdi. Tapi indung mah embung ngadangukeun. Abdi jarang menta nanaon atawa kalakuan egois-biasana mah abdi ngan nurut kana paréntah. Abdi terang urang kedah taat ka indung, tapi kumaha abdi tiasa ngalakukeun éta kalawan hate anu ihlas lamun anjeunna teu ngahargaan perasaan abdi? Abdi ngarasa indung abdi, mugia Alloh ngahampura abdi, kaleuleuwihi ngagunakeun wewenangna, sareng abdi geus bosen. Abdi kantos maca yén kolot ogé kedah ngahargaan budakna, sareng abdi teu émut pernah dihargaan. Bapa mah teu kunanaon, abdi nyaah pisan ka anjeunna, tapi abdi teu resep kumaha anjeunna patuh pisan ka indung. Jadi ayeuna abdi kajebak di imah tempat abdi ngarasa teu dihargaan sareng kawas urang luar-adi awéwé biasana ngadukung indung teu paduli naon waé. Ieu kawas téokrasi mini, sareng kanyaah abdi ka Islam lalaunan luntur. Bapa parantos merhatikeun kasulitan abdi, tapi abdi teu tiasa meunang. Alloh maréntahkeun urang taat ka indung, janten naon deui anu tiasa abdi lakukeun? Abdi parantos nepi ka wates. Abdi teu tiasa deui nyaah ka indung tanpa sarat. Sahenteuna sabulan sakali, abdi disanghareupan ku panghinaan. Abdi kacida kagoda pikeun pindah. Kalawan hormat, upami anjeunna sanés indung abdi tapi ngan ukur baraya séjén, kecap-kecap moal tiasa ngagambarkeun sabaraha gancangna abdi megatkeun hubungan. Abdi praktisna parantos lalaki dewasa ayeuna, tiasa mikir sacara rasional, tapi diperlakukeun sapertos kieu. Ieu sesah pisan diungkulan, khususna nalika abdi ngaluarkeun émosi dina waktos ujian. Révisi abdi kapangaruhan, sanés ngan ku suasana di imah tapi ogé ku palajaran madrasah anu teu aya gunana anu ngarusak jadwal abdi. Abdi parantos cape, jujur waé. Abdi panginten badé angkat pas tiasa sareng ngalaksanakeun deen abdi ku cara abdi sorangan.