Serbilindkirina Bavê Min ê Mer kir: Lêgerîna Kurekî
Silav. Bavê min vê dinyayê terikand di sala sêyemîn a zanîngehê de. Zêdetirî 2.5 salan derbas bûne, û bi rengekî, her meha ku derbas dibe, ez bêhtir bêriya wî dikim. Ez dibînim ku bîranînên min ên jê hinekî şêlû dibin, û ev yek min ditirsîne-estaẍfirullah-ez ditirsim ku ez wî ji bîr bikim. Bisekine ez hinekî li ser wî ji te re vebêjim. Ew ji Pakistanê tenê bi 200 dolaran hat. Ew li stasyoneke benzînê dixebitî û taksi diajot da ku jiyanek ava bike. Gava ku ew hîs kir ku rewşa wî stabîl e, wî diya min û xuşka wê ya mezin, ku wê demê pitik bû, anîn. Paşê, wî alîkariya malbatên xwişk û birayên xwe kir ku werin, ji aliyê aborî ve piştgirî da wan, apartmanek kirî, û hişt ku ew bi wî re bijîn heta ku bi cih bûn. Xwişk û birayên min bi piranî şîftên wî yên dirêj ên taksiyê dîtin-hefteyê nêzî 60 saetan (ez yê herî biçûk im ji pênc zarokan, di salên 2000î de hatime dinyayê, lê ew di salên 80î de hatine dinyayê). Ew wekî pir comerd tê bîranîn, her tim bi pere yan jî bi tamîrkirina tiştên li malê alîkariya merivên xwe dikir. Di salên wî yên pîr de, ez hê bêtir şahidê vê yekê bûm: ew ê siwarbûn bida kesên ku piştî nimêja înê bi peyatî diçûn malê, ji Walmartê cil ji penaberan re dikirî, û bi baldarî wan ji bo bexşînê pakêt dikir. Erebeyên xwe deyn dida, erebeyên kesên din tamîr dikir… Ez bawer im gelek tiştan ji bîr dikim. Comerdiya wî carinan wekî ciwanekî ez şaş dikirim. Elhemdulillah, Xwedê xelat da wî-du ji birayên min ên mezin niha doktor in. Ez ê qebûl bikim, wekî yê herî biçûk ez hinekî delalî bûm, yên din jixwe zewicî û dixebitîn. Wî piraniya tiştên ku min dixwest dida min, û gava ku min nedistend, ez digiriyam yan jî diqîriyam, ku ez poşman im. Bi mezinbûnê re, min dev ji wan hêrsan berda. Xwişk û birayên min dibêjin ku ew bi min re nermtir bû ji ber ku ew bi wan re hişktir bûbû û di temenê xwe de xwe sûcdar hîs dikir. Paşê penceşêr hat, û min bi ehmeqî difikirî ku wextê wî hê heye. Ez di înkarkirinê de bûm. Piştî qursek bijîşkî ya havînê li derva, ez vegeriyam û dît ku penceşêra wî belav bûye, tenê çend meh mabûn. Min her kêliya ku min dikarî pê re derbas kir-seredana nexweşxaneyê, lênihêrîna wî li malê. Wî ji min re got, "Acha insaan bano." Min dest bi gotina 'ez ji te hez dikim' kir, tiştekî ku ez di zarokatiyê de pir caran nedigot. Lê min wê demê got. Ew roja înê wefat kir. Niha, divê ez bipirsim-li min bibore ku dilê xwe vala dikim. Ez çawa dikarim wî serbilind bikim? Ew ê nebîne ku ez bibe doktor, bizewice, an jî zarokên min bibîne. Ew ê ji hemûyan bêpar bimîne. Dema ku ew ne li vir e, ez çawa wî serbilind bikim?