Merasa terbebani dengan orang tua, tapi juga merasa bersalah.

As-salamu alaykum. Aku udah bener-bener capek sama orang tua ku yang desi, tapi aku nggak bisa hilangin rasa cemas dan sedih tentang ngelawan mereka atau kenyataan mereka yang makin tua. Mereka tuh susah banget diajak hidup bareng. Aku masih di usia 20-an dan lagi jalani residensi buat jadi dokter. Aku tinggal di rumah karena mereka nggak ngizinin aku pindah ke program yang lebih baik di tempat yang lebih jauh. Ayahku sangat ketat soal aku keluar, sementara kontrol ibu lebih ke cara lain. Dia suka ngecek sampahku, struk belanja, bajuku, dan nanya-nanya tentang apapun yang dia mau. Kalau aku di kamar mandi lagi dandan sebentar, dia ketuk pintu dan nanya aku lagi ngapain. Beberapa hari yang lalu, aku lagi bersihin kamarku sambil bawa pouch obatku, dan dia nanya obat apa yang aku minum - waktu aku bilang nggak ada, dia telepon dokternya untuk cari tahu. Mamahku itu perhatian dan pengorbanan, dan dia nggak kasar, tapi dia nggak tahu gimana cara memperlakukan anaknya yang udah dewasa. Kalau udah waktunya makan dan aku coba ambil piring sendiri, dia ambil piringku dan bilang “kamu nggak bakal tahu cara ngelakukannya.” Dia juga sama soal laundry, bersihin kamarku, dan lain-lain, dan pake “kamu nggak tahu cara” sebagai alasan buat ngintip. Aku ngerasa kayak beban banget di usia pertengahan 20-an dan masih nggak boleh ngelakuin banyak hal sendiri karena larangan mereka. Aku udah ribuan kali ngobrol sama mereka - kadang tenang dan logis, kadang aku nangis dan merayu - tapi mereka nggak ngeliat masalah dalam perilaku mereka. Mereka bilang mereka lakukan semua ini buat aku dan aku nggak tahu berterima kasih. Jujur, aku rasa perlakuan mereka bikin aku cemas; aku selalu takut mereka bakal “tangkap” aku ngelakuin sesuatu. Mereka masih mencoba baca pesan di ponsel yang aku bayar sendiri. Mereka udah bilang lebih dari sekali bahwa cara satu-satunya buat aku pindah adalah menikah, seperti yang sering dibilang banyak orang tua Muslim. Aku udah bener-bener capek. Kesehatan mentalku lagi terganggu. Aku lagi mikir buat pindah tanpa nanya mereka - aku punya uangnya - cuma ngasih tahu mereka setelah aku pergi. Aku bener-bener pikir jarak mungkin bisa memperbaiki hubungan kita, karena sekarang mereka ngeluh aku nggak pernah mau duduk dan ngobrol sama mereka - ya, tentu aja aku nggak mau kalo aku ngerasa tertekan. Tapi kemudian aku merasa bersalah karena mereka selalu menyediakan finansial dan nyetir jauh untuk jemput aku supaya aku nggak perlu naik bus, dan banyak pengorbanan lainnya. Seringnya mamahku ngintip bikin aku ngerasa banyak sekali kebencian. Ada saran atau pemikiran? JazakAllah khair.