আমার মায়ের আচরণ নিয়ে সংগ্রাম
আসসালামু আলাইকুম। আমার সত্যিই এটা বুক থেকে নামানো দরকার, তাই দয়া করে সময় নিয়ে মন দিয়ে পড়বেন। আমার মায়ের সাথে আমার খুব কঠিন সময় যাচ্ছে। আমরা দুজনেই অনেক কিছুর মধ্যে দিয়ে গেছি, কিন্তু তারটা নিশ্চয়ই বেশি আঘাতমূলক। প্রায় দশ বছর আগে মরক্কোতে আমার Lyell’s syndrome হয়েছিল, আর মাসের পর মাস এটা আমাদের দুজনের জন্যই দুঃস্বপ্ন ছিল। আমি হাসপাতাল থেকে বের হওয়ার পর, প্রায় চার বছর ধরে আমরা গুরুতর টাকার সমস্যা আর আমার বাবা-মায়ের মধ্যে অনেক টেনশনের মুখোমুখি হয়েছিলাম। পরে, আমার বাবা কাজের জন্য স্পেন চলে গেলেন, আর আমরা তার পাঠানো ছোট একটা ভাতায় থেকে গেলাম, যতক্ষণ না তিন বছর পর আমরা আইনগতভাবে তার সাথে যোগ দিলাম। মা আমাকে এখানে আনতে চেয়েছিলেন মূলত ভালো চিকিৎসার জন্য, কিন্তু দেখা গেল তেমন কিছু পাওয়া যায়নি। তার বিদেশের জীবন নিয়ে একটা আদর্শ চিত্র ছিল-সুখী, ধনী, ভালো স্বাস্থ্যসেবা-কিন্তু আমি আর আমার ভাই শেষ পর্যন্ত আমাদের নতুন স্কুলে সামাজিকভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লাম কারণ আমরা ভাষা বলতে বা সহজে খাপ খাওয়াতে পারিনি। দেড় বছর পর, তিনি ঠিক করলেন আমাদের আরেকটা শহরে চলে যাওয়া উচিত, যেখানে আমার নানী আর কিছু আত্মীয় থাকত, এই আশায় যে ভাগ্য ভালো হবে আর পরিবারের সাহায্য পাবো (যদিও তিনি সবসময় মনে করিয়ে দেন যে আমাদের সব সংগ্রামের কারণ আমি)। জিনিসপাতি খুব একটা উন্নতি হয়নি; এক বছরের মধ্যে তার পরিবার চলে গেল, আর আমার বাবা আমাদের সাথে যোগ দিতে অস্বীকার করলেন কারণ তিনি ভাবতেন এখানে চাকরি পাবেন না-তারা এখন ডিভোর্সড। তাই আমরা ছয়টা লম্বা বছর এখানে আটকে আছি, চলমান আর্থিক সমস্যা, রেসিডেন্সির কাগজপত্র, ভাড়ার ঝামেলা, চাকরিতে বৈষম্য, আর আরো অনেককিছু সামলাচ্ছি। এখন আমার মা একদম শেষ সীমায়-তিনি আমাদের চিৎকার করেন আর কখনো কখনো অকারণে মারেন। তিনি ছোট ছোট জিনিসকে বিশাল করে ফেলেন আর সহজে রেগে ওঠেন। তিনি আমাদের খাওয়ানো আর থাকার ব্যবস্থা করা নিয়ে বড়াই করেন, তবুও তিনি আমাকে জিমে যেতে দেন না কারণ তিনি বলেন এটা আল্লাহর সৃষ্টিকে বিকৃত করা, যদিও আমি বডিবিল্ডার হওয়ার ধারেকাছেও নই আর আমি প্রায় কোনো প্রগতিই করিনি। আমি কেবল সকালে যেতে পারি, দুপুরে বা সন্ধ্যায় কখনো না। তার রাগের এক বিস্ফোরণে, তিনি আমার বাড়তি টিউটরিং বাতিল করে দিলেন। তিনি অত্যন্ত ঈর্ষান্বিত হন যদি শোনেন যে তার পরিচিত কেউ মেডিসিন পড়ছে বা কোনো দায়িত্বশীল কিছু অর্জন করেছে, এমনকি যদি সেটা ভেড়া চরানোও হয়-যেমন মরক্কোর গ্রামে আমার চাচাতো ভাই। তিনি যখন বিরক্ত থাকেন, আমার সামনে সবসময় তার প্রশংসা করেন। তিনি আমাকে এমন জিনিসের জন্য দোষ দেন যা আমি কখনো করিনি আর এমন কথা ভুল শোনেন যা আমি কখনো বলিনি। সম্প্রতি পর্যন্ত, তার চূড়ান্ত কৌশল ছিল আমাদের ফোন কেড়ে নেওয়া, শুধু সোশ্যাল মিডিয়া থেকে দূরে রাখা নয় (যা গোপনে হয়তো আশীর্বাদ), কিন্তু ক্লাস গ্রুপ আর বন্ধুদের সাথে বাইরে যাওয়া থেকেও। আমার ছোট ভাই এখনো দুনিয়াবি জিনিস যেমন টাকা-পয়সা আর মেটেরিয়াল জিনিসে সহজে টান অনুভব করে, আর যেহেতু সে আমাদের জীবনকে বিশৃঙ্খল ভাবে, সে কখনো কখনো মেজাজ হারিয়ে চিৎকার শুরু করে। ইদানীং, আমার মা জিনিসপত্রে আঘাত করা, ছোটখাটো মতপার্থক্যে জিনিস ভাঙা ছোঁড়াছুড়ি করা, আর এমনকি মেঝেতে শুয়ে পড়ে একেবারে অপ্রকৃতিস্থ আচরণ করা শুরু করেছেন। তিনি সবসময় আমার চুলের সমালোচনা করেন যদিও এটা বেশ ছোট আর পরিষ্কার, কোনো জমকালো কিছু না। আমি একটা স্কলারশিপ পেয়েছিলাম আর তার প্রায় অর্ধেক-€১২০০-তাকে দিয়েছিলাম, কিন্তু তবুও তিনি ইশারা দেন যেমন “মাঝেমাঝে বাড়িতে কিছু আনার চেষ্টা করো,” যদিও আমি প্রায়ই জিনিস কিনি। তিনি আমার ফোনে অনেক অ্যাপ থাকার জন্য চিৎকার করেন। আমার ভাই আর আমি কখনোই কারো সাথে মজবুত বন্ধুত্ব গড়তে পারিনি কারণ তিনি এ নিয়ে অনিরাপদ বোধ করেন। যখনই আমরা উল্লেখ করি কোনো বন্ধু বিকেলের জন্য কী পরামর্শ দিয়েছে (আর আমরা প্রায়ই তাকে বলি, যদিও কখনো কখনো তিনি নিজে আমাদের ফোন খোঁচাখুঁচি করেন, দাবি করে যে তিনি আমাদের মা আর বেস্ট ফ্রেন্ড তাই সব শেয়ার করতে হবে), তিনি কিছু বলেন যেমন “ও যা বলে সব করো না” বা “দেখো? ওর প্ল্যান বদলে গেল কারণ ওর মা বলল।” আর কী বলতে পারি? আমি আর জানি না। আমি যদি মলে যেতে চাই, তাকে আসতেই হবে। আমি যদি অ্যানিমে দেখি, তিনি বলেন এটা বাচ্চাসুলভ। তিনি রেগে যান এমনকি যদি আমি থালা ধোঁয়ার সময় তার পছন্দের থেকে ভিন্ন অর্ডারে ধুই। আর নিজের রুমে বসে কিছু দেখা বা ফোন ব্যবহার করা? ভুলেও না-তুমি নিজের রুমে থাকতে পারবে না যতক্ষণ না পড়াশোনা করছ; তোমাকে বসার ঘরে থাকতে হবে। মূলত, আমার মনে হয় আমার শূন্য স্বাধীনতা আছে, এমনকি ছোট ব্যক্তিগত জিনিসের ওপরও। কিছু দিন শান্ত থাকে, কিন্তু একসময় জিনিস আবার ঠিক যেমন বর্ণনা করেছি তেমন ফিরে যায়, আর এটা সবসময় ছোট কিছু দিয়ে শুরু হয় যেমন “ভুল রুটি কিনেছি,” “এই গরমে আটা আনতে বাইরে যাওয়ার দরকার আছে নাকি?” বা “এক বন্ধু আসছে,” বা “আমি আগেই বাইরে খেয়েছি,” বা আমি জিমের পর বন্ধুর সাথে ক্যাফেতে থামা তাকে না বলে। আমি আমার মায়ের অবাধ্য হতে চাই না বা এমন কিছু করতে চাই না যা আমাকে ইসলাম থেকে দূরে নিয়ে যায়, তাই দয়া করে উপদেশ দিন, প্রয়োজন হলে আমাকে তিরস্কার করুন-বিশেষ করে যদি আপনি দক্ষ ইসলামী দৃষ্টিভঙ্গি দিতে পারেন।