জন্মগত মুসলিম হিসেবে নতুন করে ইসলাম শেখা: আমি কোথা থেকে শুরু করব?

দয়া করে আমার সাথে ধৈর্য ধরবেন, এটা একটু লম্বা হতে পারে... ইদানীং, যখনই আমি আমার দ্বীন নিয়ে গভীরে যাওয়ার চেষ্টা করি, তখন মানসিকভাবে খুব ক্লান্ত লাগে, আর আমি আর বুঝতে পারছি না আমি কোথায় দাঁড়িয়ে আছি। আমি সত্যিই বিশ্বাস করি প্রত্যেকের নিজের জন্য শুরু থেকে ইসলাম অধ্যয়ন করা উচিত, তারা মুসলিম পরিবারে জন্মগ্রহণ করুক বা না করুক। সত্যি বলতে, আমার মনে হয় যারা মুসলিম সমাজে বড় হয়েছে তাদের জন্য এটা আরও বেশি জরুরি, কারণ আমাদের সংস্কৃতি আর ধর্ম এতটাই মিশে যায় যে অনেক সময় বোঝা কঠিন হয়ে পড়ে আসলে কী ইসলাম থেকে এসেছে আর কী শুধুই ঐতিহ্য। আমি যেভাবে আবার ইসলাম শেখা শুরু করেছিলাম সেটা সম্ভবত সেরা ধারণা ছিল না: আমি একেবারে কঠিন প্রশ্নগুলোতে ঝাঁপিয়ে পড়লাম। জানেন তো, যে বিষয়গুলো অমুসলিমরা প্রায়ই বিতর্কে তোলে-যেমন হিজাব, হাদিস যা সমস্যাজনক মনে হয়, যে জিনিসগুলো পরস্পরবিরোধী লাগে... আর বাহ! সত্যিই আমি যেন এক জটিল সমস্যার প্যান্ডোরার বাক্স খুলে ফেলেছি। আমি সবসময় মনে মনে যাওয়া-আসা করছি। এক মুহূর্তে আমি শান্ত, পরিষ্কার মাথা নিয়ে ভাবি, আর আমার চিন্তাগুলো নিশ্চিত মনে হয়। পরের মুহূর্তে, আমার মন ছুটোছুটি করতে থাকে চারপাশে (এবং কখনও কখনও আমি আমার ঈমানের জন্য ভয়ও পাই)। আমি যেটা আঁকড়ে ধরে রাখি তা হলো আমি এখনও আল্লাহ্র ওপর বিশ্বাস করি। সেটা বদলায়নি। কিন্তু আমি বিভ্রান্ত হয়ে গেছি যে আমি আমার দ্বীনে কোথায় দাঁড়িয়ে আছি আর এই চিন্তাগুলো কীভাবে সামলাব। উদাহরণ হিসেবে হিজাবের কথাই ধরুন। আমি নিজের ইচ্ছায় হিজাব পরি, আলহামদুলিল্লাহ, কিন্তু যদিও আমি এটা পরি, আমার মনে হয় আমি এখনও গভীর অর্থটা পুরোপুরি ধরতে পারিনি। যেন উত্তরটা প্রায় এসে গেছে, একদম মাথার কিনারায়, কিন্তু আমি সেটা পুরোপুরি ছুঁতে পারছি না। আমার সর্বশেষ চিন্তাটা হলো হিজাব হয়তো একটা নির্দিষ্ট ইউনিফর্ম নয়, বরং এটা বেশি লজ্জাশীলতা নিয়ে। হয়তো, যদি একজন নারী সত্যিই নিজের সাথে সৎ হয়-মানে, আসলেই সৎ, নিজেকে ধোঁকা না দিয়ে-এবং মনে মনে অনুভব করে যে সে যা পরে আর যেভাবে আচরণ করে তা লজ্জাশীল, তাহলে এটাই মূল কথা: নিজের কামনার বিরুদ্ধে লড়াই করা। কিন্তু তারপর আবার যাওয়া-আসা করি। আমি ভাবি: আল্লাহ কেন হিজাবের বিস্তারিত বর্ণনা দিলেন না যদি এটা শুধু একটা পথ হওয়ার কথা ছিল? তারপর আরেকটা চিন্তা আসে: হয়তো এখানেই আত্মসমর্পণের ব্যাপারটা আসে। হয়তো আমার এই লড়াইটা আসলে এক ধরনের অহংকার, সবকিছু পরিষ্কার করে জানতে চাওয়া, বরং যা দেওয়া হয়েছে তার কাছে পুরোপুরি আত্মসমর্পণ না করা। হয়তো উত্তরটা সোজা আর আমি একে খুব জটিল করে তুলছি। অন্য সময়, আমি ভাবি অস্পষ্টতাটা কি পরীক্ষার অংশ-দেখার জন্য প্রত্যেক ব্যক্তি কতটা আন্তরিকভাবে লজ্জাশীলতার ব্যাখ্যা করে, তারা কতটা প্রচেষ্টা চালায়, নিজের সাথে কতটা সৎ থাকে, আর তারা নিজের খেয়ালখুশির ওপর জয়ী হতে পারে কিনা। ব্যক্তিগতভাবে, আমার সবসময় মনে হতো জীবনে নারীদের জন্য সবচেয়ে বড় পরীক্ষাগুলোর একটা হলো সৌন্দর্য, যেখানে পুরুষদের জন্য সেটা প্রায়ই অর্থ, অহংকার বা সামাজিক মর্যাদা। অবশ্যই, সবাই সবকিছুর সাথেই লড়াই করে, কিন্তু কিছু পরীক্ষা একটা লিঙ্গের জন্য বেশি ভারী মনে হয়। আর যেহেতু সৌন্দর্য আমাদের নারীদের জন্য এত বড় একটা পরীক্ষা, হয়তো এজন্যই আমাদের বিশেষভাবে লজ্জাশীলতা দিয়ে পরীক্ষা করা হয়। হিজাবের ধারণা নিয়ে বা দৈনন্দিন জীবনে এটা কীভাবে পরতে হয় তা নিয়ে আমার কখনো কোনো সমস্যা হয়নি-ছোটখাটো অসুবিধাগুলো আমাকে খুব একটা বিরক্ত করে না। আমি যেটা নিয়ে ভেতরে ভেতরে লড়াই করি তা হলো: যদিও আমি লজ্জাশীলভাবে পোশাক পরি (ঢিলেঢালা জামা, শক্ত করে শার্ট আর প্যান্ট না মেশানো, মাথায় স্কার্ফ ইত্যাদি), তবু যদি আমি লিপস্টিক বা ব্লাশ লাগাই আর আয়নায় তাকিয়ে ভাবি যে আমাকে আরও সুন্দর লাগছে আর মেকআপ নিয়ে বেশি নজরে পড়ছি, তাহলে মনে মনে কিছু একটা প্রশ্ন তোলে আমি আসলেই লজ্জাশীল আচরণ করছি কিনা। সেই অনুভূতি কি লজ্জাশীলতাকে বাতিল করে দেয়? বাইরে থেকে নয়, কিন্তু ভেতরে। যেমন, যদি আমি জানি যে মেকআপ নিয়ে আমাকে অনেক বেশি সুন্দর লাগছে, তাহলে কি সেটা উদ্দেশ্যটাকেই নষ্ট করে দেয় না? আমি সত্যিই ভাবি: এটাই কি আসল পরীক্ষা? সেই ক্ষুদ্র মুহূর্ত যখন তুমি নিজের সাথে বসে সৎভাবে জিজ্ঞেস করো: "আমি কি সত্যিই এখন লজ্জাশীল আচরণ করছি?" সেই দ্রুত ভেতরের কণ্ঠস্বর যেখানে তোমাকে ঠিক করতে হবে তুমি নিজের সাথে সত্য বলছো কিনা নাকি তুমি গভীরে যা জানো সেটা উপেক্ষা করছো। আমি এমন বোনদের কাছ থেকে অনেক পড়েছি যারা হিজাব পরে আর যারা এটা খুলে ফেলেছে, আর আমি দু'পক্ষই বুঝতে পারি, কিন্তু লজ্জাশীলতা এখনও আমার কাছে সামগ্রিকভাবে বেশি অর্থপূর্ণ লাগে। কখনও কখনও আমি ভাবি আমি কি নিজের জন্য দ্বীনকে খুব জটিল করে তুলছি। নাকি এটা আমার নিজের অহংকার যা সবকিছুকে প্রয়োজনের চেয়ে কঠিন করে তুলছে। যে চিন্তায় আমি বারবার ফিরে যাই তা হলো: আমি নিরাপদ থাকাটাকেই বেছে নেব, পরে আফসোস করার চেয়ে। এমনকি যদি আখিরাতে দেখা যায় যে হিজাব বা লজ্জাশীলতা আজকাল অনেকেই যেভাবে প্রচার করে তার চেয়ে ভিন্নভাবে উদ্দিষ্ট ছিল, তবুও আমি কিছুটা শান্তি পাব এটা জেনে যে আমি অন্তত আন্তরিকভাবে নিরাপদ পথ নেওয়ার চেষ্টা করেছি। আরেকটা জিনিস যা আমাকে সবসময় তাড়া করে বেড়ায় তা হলো হাদিস। প্রথমে পরিষ্কার করে বলি: আমি ফিতরাহ্র ওপর গভীরভাবে বিশ্বাস করি-যে যদি আমরা অহংকার, গর্ব, মূর্খতা, অহমিকা, সমাজ আমাদের যা বলে, আর নিজের অজুহাতগুলো সরিয়ে ফেলি, তাহলে আমাদের ভেতরে এমন কিছু আছে যা সত্যকে চিনে নেয়। যদি আমরা সত্যিই শুনি, মন আর হৃদয় দিয়ে, আমরা প্রায়ই অনুভব করতে পারি কখন কিছু ঠিক আর কখন কিছু বেখাপ্পা লাগে। আলহামদুলিল্লাহ, মানুষের সব কোলাহলের পরেও, আমি সাধারণত ঠিক আর ভুলের পার্থক্য বলতে পেরেছি, এমনকি সেসব বিষয়েও যা প্রথমে বোধগম্য ছিল না। অনেক সময় কিছু জিনিস শুধু অদ্ভুত লাগে কারণ আমরা সেগুলোকে সেভাবে দেখতে অভ্যস্ত, আর চিন্তা করার পর, আমি প্রায়ই এমন জ্ঞান দেখতে পেয়েছি যা আগে মিস করেছিলাম। কিন্তু কিছু হাদিসের সাথে... আমি লড়াই করি। শুধু আপনাকে জানানোর জন্য, আমি হাদিস সংরক্ষণ আর প্রমাণীকরণের পেছনে বিশাল জ্ঞানগত কাজ, গবেষণা আর বিজ্ঞানকে পুরোপুরি সম্মান করি। আমি শতাব্দীর পরিশ্রমকে উপেক্ষা করছি না। কিন্তু মুসলিম আর অমুসলিম সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গি দুটোই সরানোর চেষ্টা করার পরেও, আর আধুনিক নৈতিকতাকে আমার বিচারকে প্রভাবিত করতে না দেওয়ার চেষ্টা করেও, কিছু বর্ণনা এখনও আমার ফিতরাহ্র সাথে খাপ খায় না। তবে, আমি সবসময় জায়গা রাখি এই সম্ভাবনার জন্য যে আমি হয়তো প্রসঙ্গ, জ্ঞান বা বোঝার অভাববোধ করছি। আমি পুরোপুরি এই ধারণার জন্য উন্মুক্ত যে এমন কিছু জিনিস আছে যা আমার বোঝার বাইরে। কিন্তু তারপর, আমি সেই টানাপোড়েন নিয়ে কী করব? আমি কীভাবে জীবন আর ঈমান চালিয়ে যাব যখন আমার মনে হয় আমি শুধু কিছু জিনিসের "অর্ধেক" বিশ্বাস করি? এই বিভ্রান্তি নিয়ে আমি কী করব? আমি জানি এই পোস্টটা এলোমেলো আর বিচ্ছিন্ন লাগছে, কিন্তু সত্যি বলতে, ঠিক এভাবেই এখন আমার মনটা কাজ করছে। এই সবের মধ্যে একটা শক্ত জিনিস হলো আমি এখনও বিশ্বাসী, আলহামদুলিল্লাহ। কিন্তু আমার মনে হয় একটা টুকরো অনুপস্থিত, এমন কিছু যা আমাকে বোঝার বা করার কথা, আর আমি জানি না পরবর্তী পদক্ষেপ কী। আমি তাদের জিজ্ঞাসা করতে চাই যারা একইরকম কিছু পার করেছেন: আপনারা এখান থেকে কোথায় গিয়েছিলেন?